viernes, 23 de septiembre de 2016

PLATERO Y YO






Juan Ramón Jiménez (1881 – 1958) 


Aunque se piense que Platero es un libro infantil, Juan Ramón Jiménez nunca escribió para niños porque los niños pueden leer lo que leen los adultos, salvo excepciones que a nadie se le escapan.

El amor que le tengo a la literatura se lo debo a Platero y a mi profesor de lengua y literatura, el padre Ángel, que nos lo ponía como ejemplo de composición literaria.

  NOTAS

1.- ¡Cantad, soñad, niños pobres! Pronto, al amanecer vuestra adolescencia, la primavera os asustará, como un mendigo, enmascarada de invierno.
—Vamos, Platero...
2.- La luna viene con nosotros, grande, redonda, pura.
Platero, no sé si con su miedo o con el mío, trota, entra en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos.
3.- No, Platero, no. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las flores y las estrellas.
4.- -¡El loco! ¡El loco! ¡El loco!
...Delante está el campo, ya verde. Frente al cielo inmenso y puro, de un incendiado añil, mis ojos— ¡tan lejos de mis oídos! —se abren noblemente, recibiendo en su calma esa placidez sin nombre, esa serenidad armoniosa y divina que vive en el sinfín del horizonte...
5.-Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: rosas azules, rosas blancas, sin color...Diríase que el cielo se deshace en rosas. Mira cómo se me llenan de rosas la frente, los hombros, las manos... ¿Qué haré yo con tantas rosas? - Más rosas... Tus ojos, que tú no ves, Platero, y que alzas mansamente al cielo, son dos bellas rosas. 
6.- Subida en lo más alto del pesebre, la cabra me mira curiosa, doblando la fina cabeza de un lado y de otro, con una femenina distinción.
7.-En una lila, lila y verde, el loro, verde y rojo, iba y venía, curioseándonos con sus ojitos redondos.
8.-…la torre del pueblo, (Moguer)…parecía, de cerca, como una Giralda vista de lejos…
9.- LA PRIMAVERA.-Salgo al huerto y canto gracias al Dios del día azul. ¡Libre concierto de picos, fresco y sin fin! La golondrina riza, caprichosa, su gorjeo en el pozo; silba el mirlo sobre la naranja caída; de fuego, la oropéndola charla, de chaparro en chaparro; el chamariz ríe larga y menudamente en la cima del eucalipto, y, en el pino grande, los gorriones discuten desaforadamente. –
10.- ¡Quién, como tú, Platero, pudiera comer flores..., y que no le hicieran daño!
11.- Son gitanas. Mira sus trajes pintorescos, de lunares y volantes. ¿Ves? Van a cuerpo, no caída, a pesar de la edad, su esbeltez. Renegridas, sudorosas, sucias, perdidas en el polvo con sol de mediodía, aún una flaca hermosura recia las acompaña, como un recuerdo seco y duro...
Míralas a las tres, Platero. ¡Con qué confianza llevan la vejez a la vida
12.- Te he dicho, Platero, que el alma de Moguer es el vino, ¿verdad? No; el alma de Moguer es el pan. Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro, como el migajón, y dorado en torno — ¡oh sol moreno!—, como la blanda corteza.
13.-—Platero, no sé si entenderás o no lo que te digo, pero ese niño tiene en su mano mi alma.
14.- Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir a su antojo, y él me lleva siempre a donde quiero.
Lo beso, lo engaño, le hago rabiar... El comprende bien que lo quiero, y no me guarda rencor. Es tan igual a mí, tan diferente a los demás, que he llegado a creer que sueña mis propios sueños.
Platero se me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada protesta. Sé que soy su felicidad. Hasta huye de los burros y de los hombres...
15.- La chiquilla del carbonero, bonita y sucia cual una moneda, bruñidos los negros ojos y reventando sangre los labios prietos entre la tizne, está a la puerta de la choza, sentada en una teja, durmiendo al hermanito.
16.-El campo está solo con sus árboles y con la sombra de sus árboles. Hay un canto roto de grillo. Una conversación sonámbula de aguas ocultas, una blandura húmeda, como si se deshiciesen las estrellas. . . Platero, desde la tibieza de su cuadra, rebuzna tristemente.
17.- Las niñas comían como mujeres; los niños discutían como algunos hombres. Al fondo, dando el pecho blanco al pequeñuelo, la madre, joven, rubia y bella, los miraba sonriendo. Por la ventana del jardín, la clara noche de estrellas temblaba, dura y fría.
18.- Esta flor vivirá pocos días, Platero, aunque su recuerdo podrá ser eterno. Será su vivir como un día de tu primavera, como una primavera de mi vida... ¿Qué le diera yo al otoño, Platero a cambio de esta flor divina, para que ella fuese, diariamente, el ejemplo sencillo y sin término de la nuestra? –
19.-Sus ojos brillantes eran dos breves inmensidades de sentimientos de nobleza.
20.- Y el alma, Platero, se siente reina verdadera de lo que posee por virtud de su sentimiento, del cuerpo grande y sano de la Naturaleza, que, respetado, da a quien lo merece el espectáculo sumiso de su hermosura resplandeciente y eterna. –
21.-Asnografía, s. f.: Se dice, irónicamente, por descripción del asno. ¡Pobre asno! ¡Tan bueno, tan noble, tan agudo como eres! Irónicamente... ¿Por qué? ¿Ni una descripción seria mereces, tú, cuya descripción cierta sería un cuento de primavera? ¡Si al hombre que es bueno debieran decirle asno! ¡Si al asno que es malo debieran decirle hombre! Irónicamente... De ti, tan intelectual, amigo del viejo y del niño, del arroyo y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y de la luna, paciente y reflexivo, melancólico y amable, Marco Aurelio de los prados...


                                                                                                                    IR AL ÍNDICE

miércoles, 21 de septiembre de 2016

LE PETIT PRINCE.- Antoine de Saint-Exupéry (1900 -1944)



RESEÑA

Una de las obras maestras del siglo XX.

Espejo de la simpleza humana y un canto a la inocencia, a la lealtad, a la amistad y al amor.

El Principito viaja por siete planetas habitados cada uno por un solo individuo: un rey sin súbditos, un vanidoso sin admiradores, un borracho que bebe para olvidar que bebe, un negociante que ambiciona adueñarse de los millones de estrellas, un geógrafo importante que no repara en rosas,un inventor de pastillas para la sed, un farolero… y llega a la Tierra habitada “por ciento once reyes (sin olvidar, naturalmente, los reyes negros), siete mil geógrafos, novecientos mil hombres de negocios, siete millones y medio de borrachos, trescientos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de dos mil millones de personas mayores (*).” 

Aquí se encuentra con un zorro que le enseñará cosas importantes y con el narrador, quien todavía, por suerte, no ha perdido toda la sabiduría de la infancia.

(*) El Pequeño Príncipe se publicó en 1943. Las población mundial en 1950 era de dos mil millones y medio de personas aproximadamente. 



                                  

                                NOTAS                                                           
-Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.
-------------
Si les decimos a las personas mayores: “He visto una casa preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado”, jamás llegarán a imaginarse cómo es esa casa. Es preciso decirles: “He visto una casa que vale cien mil pesos”. Entonces exclaman entusiasmados: “¡Oh, qué preciosa es!”
---------
-¿Es que no es cosa seria averiguar por qué las flores pierden el tiempo fabricando unas espinas que no les sirven para nada?
----------------
-Si alguien ama a una flor de la que sólo existe un ejemplar en millones y millones de estrellas, basta que la mire para ser dichoso.
-----------------
-Será necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero conocer las mariposas.
-----------------

-Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo, que juzgar a los otros. Si consigues juzgarte rectamente es que eres un verdadero sabio

-------------
-Para los vanidosos todos los demás hombres son admiradores.
------------------
-Es una ocupación muy bonita y por ser bonita es verdaderamente útil.
--------------------------
-De las flores no tomamos nota (los geógrafos).
-¿Por qué? ¡Son lo más bonito!
-Porque las flores son efímeras.
Los geógrafos escribimos sobre cosas eternas
--------------
-Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco.
-------------------
…y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si tú me ilusionas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, y yo seré para ti único en el mundo...
----------------------
-Sólo se conocen bien las cosas que se quieren -dijo el zorro-. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. ¡Si quieres un amigo, cautívame!
-------------------
-Adiós -dijo el zorro-. He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.
--------------------
-Nunca se siente uno contento donde está -respondió el guardagujas.

(La manía de viajar viene de topofobía y no de filotopía; el que viaja mucho va huyendo de cada lugar que deja y no buscando cada lugar a que llega. 
(Unamuno en Niebla)
---------------------
Se toma una (pastilla) por semana y ya no se sienten ganas de beber.
-¿Por qué vendes eso? -preguntó el principito.
-Porque con esto se economiza mucho tiempo. Según el cálculo hecho por los expertos, se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.
-¿Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
-“Lo que cada uno quiere...”
“Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos -pensó el principito- caminaría muy suavemente hacia una fuente...”
------------------
-Lo que más embellece al desierto -dijo el principito- es el pozo que oculta en algún sitio.
Sí -le dije al principito- ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les embellece es invisible
-----------------------

Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

-----------------

 -Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, será para ti como si todas las estrellas riesen. ¡Tú sólo tendrás estrellas que saben reír!

----------------
Es demasiado lejos y no puedo llevar este cuerpo que pesa demasiado
Para ustedes que quieren al principito lo mismo que para mí, nada en el universo habrá cambiado si en cualquier parte, quién sabe dónde, un cordero desconocido se ha comido o no se ha comido una rosa...
Pero miren al cielo y pregúntense: el cordero ¿se ha comido la flor? Y verán cómo todo cambia...


                                                                                           

 IR AL ÍNDICE



martes, 20 de septiembre de 2016

REFRANES DEL QUIJOTE, DOSCIENTOS DOS

Si no todos, sí los más.

“Sancho no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 

- Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-; porque sé más refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo; que en casa llena presto se guisa la cena; y quien destaja no baraja; y a buen salvo está el que repica; y el dar y tener, seso ha menester.”
(Cap XLII, 2)

A buen salvo está el que repica
A buen servicio, mal galardón
A Dios rogando y con el mazo dando
A dineros pagados, brazos quebrados
Adonde se piensa que hay tocinos no hay estacas
A idos de mi casa y qué queris con mi mujer, no hay responder
Al buen callar llaman Sancho
Al buen entendedor, pocas palabras
Al buen pagador no le duelen prendas
Al enemigo que huye, hacerle la puente de plata
Algo va de Pedro a Pedro
Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa
Allá van leyes, do quieren reyes
Allá van reyes do quieren leyes
Ándome yo caliente y ríase la gente
A otro perro con ese hueso
A pecado nuevo, penitencia nueva
A perros viejos no hay tus tus
Aquel que dice injurias, cerca está de perdonar
A quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza
A quien Dios quiere bien, la casa le sabe
A quien Dios se la dió, San Pedro se la bendiga
A quien se humilla, Dios le ensalza
Aquí morirá Sansón y cuantos con él son
Aunque las calzo, no las ensuelo
Aunque la traición aplace, el traidor se aborrece

Bien se está San Pedro en Roma
Bien predica quien bien vive
Bien vengas mal si vienes solo
Buenas son mangas después de Pascua
Buen corazón quebranta mala ventura

Cada oveja con su pareja
Castígame mi madre y yo trompójelas
Ciego es el que no ve por tela de cedazo
Cual el tiempo, tal el tieno
Cuando a Roma fueres, haz como vieres
Cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen
Cuando te diren la vaquilla, corre con la soguilla
Cuando viene el bien, mételo en tu casa
Cuidados ajenos matan al asno

Dádivas quebrantan peñas
Debajo de mala capa suele haber buen bebedor
Debajo de mi manto al Rey mato
De la abundancia del corazón habla la lengua
Del dicho al hecho hay gran trecho
Del hombre arraigado, no te verás vengado
De los enemigos, los menos
De noche todos los gatos son pardos
De paja y heno el vientre lleno
Desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano
Detrás de la cruz está el diablo
Dijo la sartén a la caldera: quítate allá, ojinegra
Dime con quien andas, decirte he quién eres
Dios sufre a los malos, pero no para siempre
Dios que da la llaga, da la medicina
Donde hay estacas no hay tocinos
Donde las dan las toman
Donde no hay tocinos no hay estacas
Donde no se piensa salta la liebre
Donde una puerta se cierra, otra se abre

Echar azar en lugar de encuentro
Echarlo todo a doce, aunque nunca se venda
El abad, de lo que canta yanta
El asno sufre la carga, mas no la sobrecarga
El buey suelto bien se lame
El consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco
El dar y el tener, seso ha menester
El diablo está en Cantillana y el obispo en Brenes
El hacer bien a villanos es echar agua en la mar
El hombre pone y Dios dispone
El mal ajeno, de pelo cuelga
El pan comido y la compañía deshecha
El que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija
El que compra y miente, en su bolsa lo siente
El que larga vida vive, mucho mal ha de pasar
El que luego da, da dos veces
El que tiene el padre alcalde...seguro va a juicio
El que ve la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo
En casa llena, presto se guisa la cena
En la tardanza está el peligro
En la tardanza suele estar el peligro
En los nidos de antaño no hay pájaros hogaño
En otras casas cuecen habas y en la mía a calderadas
En priesa me ves y doncellez me demandas
En salvo está el que repica
Entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares
Ese te quiere bien, que te hace llorar
Espantóse la muerta de la degollada

Hablen cartas y callen barbas
Haceos de miel y comeros han las moscas
Haceos miel y papaos han las moscas
Hay mas mal en la aldehuela que se suena
Haz lo que tu amo te manda y siéntate con él a la mesa
Hombre apercibido, medio combatido
Hoy por ti y mañana por mí

Iglesia o mar o casa Real
Ir el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza
Ir por lana y volver trasquilado

Júntate a los buenos y serás uno de ellos

La codicia rompe el saco
La culpa del asno no se ha de echar a la albarda
La diligencia es la madre de la buena ventura
La doncella honesta, el hacer algo es su fiesta
La doncella honrada, la pierna quebrada y en casa
La letra con sangre entra
La mujer honrada, la pata quebrada y en casa
La mujer y la gallina, por andar se pierden aína
La ocasión la pintan calva
Lo bien ganado se pierde, y lo malo, ella y su dueño
Lo que cuesta poco, se estima en menos
Lo que has de dar al mur, dalo al gato y sacarte ha de cuidado
Los duelos con pan son menos

Majar en hierro frío
Más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena
Más vale algo que no nada
Más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga
Más vale buena esperanza que ruín posesión
Más vale buena queja que mala paga
Más vale migaja de Rey que merced de señor
Más vale pájaro en mano que buitre volando
Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos
Más vale un toma que dos te daré
Más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón
Mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada
Mezclar berzas con capachos
Mientras se gana algo, no se pierde nada
Muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas
Muchos pocos hacen un mucho
Muera Marta y muera harta

Nadie diga de este agua no beberé
Nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana
Ni quito ni pongo Rey pero ayudo a mi señor
No con quien naces, sino con quien paces
No es de estima lo que poco cuesta
No es la miel para la boca del asno
No es oro todo lo que reluce

En los nidos de antaño, no hay pájaros hogaño

No hallar nidos donde se piensa hallar pájaros
No hay regla sin excepción
No pidas de grado lo que puedas tomar por la fuerza
No quiero perro con cencerro
No se ganó Zamora en una hora
No se ha de mentar la soga en casa del ahorcado
No se toman truchas a bragas enjutas
No siempre hay tocinos donde hay estacas
Nunca lo bueno fué mucho
Nunca segundas partes fueron buenas
Nadie diga de este agua no beberé
Nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana
No con quien naces, sino con quien paces
No es de estima lo que poco cuesta
No es la miel para la boca del asno
No es oro todo lo que reluce
No hallar nidos donde se piensa hallar pájaros
No hay regla sin excepción
No pidas de grado lo que puedas tomar por la fuerza

Pagar justos por pecadores
Para dar y tener, seso es menester
Para todo hay remedio, si no es para la muerte
Pedir cotufas en el golfo
Podría ser que salieran algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta
Por el hilo se saca el ovillo
Pon lo tuyo en concejo y unos dirán que es blanco y otros que es negro
Por su mal le nacieron alas a la hormiga
Pues Dios se la da, San Pedro se la bendiga

Quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija
Quien bien tiene y mal escoje, por bien que se enoja no se venga
Quien busca el peligro, perece en él
Quien canta sus males espanta
Quien destaja no baraja
Quien ha infierno, nula es retencio
Quien la sabe, las tañe
Quien la vido y la ve ahora, ¿cual es el corazón que no llora?
Quien te cubre te descubre
Quien te da el hueso, no te querrá ver muerto
Quien tenga hogazas, no busque tortas
Quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda
Quitada la causa se quita el pecado

Regostóse la vieja a los bledos, no dejó verdes ni secos.
Ruín sea quien por ruín se tiene

Tal el tiempo, tal el tiento
Tomar la ocasión por la melena
Tan buen pan hacen aquí como en Francia
Tan presto se va el cordero como el carnero
Tantas veces va el cantarillo a la fuente o deja el asa o la frente
Tanto vales cuanto tienes
Tener dineros en mitad del golfo
Téganos el pie al errar y verá del que cosqueamos
Tirar piedras al tejado del vecino teniendo el suyo de vidrio
Todo saldrá en la colada
Tras la cruz está el diablo
Tripas llevan corazón, que no corazón tripas

Una golondrina no hace verano
Un asno cargado de oro sube ligero por una montaña
Un buen corazón quebranta mala ventura
Un diablo parece a otro
Un mal llama a otro

Viva la gallina, aunque sea con su pepita
Vióse el perro en bragas de cerro
Ya está duro el alcacel para zampoñas
Y váyase el diablo para diablo y el temor para mezquino





 


CIEN AÑOS DE SOLEDAD


                                             AUDIOLIBRO COMPLETO 

Gabriel García Márquez (1927 – 2014) 

“…las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.”

Origen, desarrollo, plenitud, decadencia y abandono  de Macondo y de la familia  Buendía a través de la vida de siete generaciones.(Conviene tener buena memoria o lápiz y papel para no perderse entre los Aurelianos, Arcadios, José Arcadios y Arcadios José)

Considerada una de las obras cumbre en todo el mundo y gracias a ella premio Nobel de literatura, García Márquez volcó toda su fe, su inteligencia, su dinero y su futuro en esta novela que presentada a Carlos Barral, de la editoral barcelonesa Seix Barral, se la rechazó con un: “Yo creo que esa novela no sirve”. García Márquez se la envió a Francisco Purrúa de Buenos Aires, quien dijo que desde el primer párrafo: “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.” supo que tenía en las manos una obra de arte.
Gracias a la fe en si mismo y a la inteligencia de Purrúa, podemos, puede toda la humanidad presente y futura disfrutar esta maravilla literaria.

                                      NOTAS

AMOR
Durante el día, derrumbándose de sueño, gozaba en secreto de los recuerdos de la noche anterior. Pero cuando ella entraba en la casa, alegre, indiferente, dicharachera, él no tenía que hacer ningún esfuerzo para disimular su tensión, porque aquella mujer cuya risa explosiva espantaba a las palomas,  no tenía nada que ver con el poder invisible que lo enseñaba a respirar hacia dentro y a controlar los golpes del corazón, y le había permitido entender por qué los hombres tienen miedo a la muerte.

Aureliano y Amaranta Úrsula pasaron los últimos meses tomados de la mano, terminando con amores de lealtad el hijo empezado con desafueros de fornicación…

Y aprendieron que las obsesiones dominantes prevalecen contra la muerte, y volvieron a ser felices con la certidumbre de que ellos seguirían amándose con sus naturalezas de aparecidos.

AMISTAD
Aureliano no comprendió hasta entonces cuánto quería a sus amigos, cuán falta le hacían, y cuánto hubiera dado por estar con ellos en aquel momento… vagó sin rumbo por el pueblo desierto, buscando un desfiladero de regreso al pasado.

Comprendieron que aquel era fin de una ansiedad y el principio de otra que solo encontraría un alivio en la resignación.

FUTURO EN PASADO
“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.”

“…fundaron Macondo para no tener que emprender el camino de regreso. Era, pues, una ruta que no le interesaba, porque solo podía conducirlo al pasado.”

CÓMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!
…muchos años antes, los gitanos llevaban a Macondo las lámparas maravillosas y las esteras voladoras.
-Lo que pasa –suspiró- es que el mundo se va acabando poco a poco y ya no vienen esas cosas.

SER O TENER
…..el coronel cambiaba los pescaditos por monedas de oro, y luego convertía las monedas de oro en pescaditos, y así sucesivamente, de modo que tenía que trabajar  cada vez más a medida que más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante. En verdad, lo que le interesaba a él no era el negocio, sino el trabajo.

“La concentración implacable lo premió con la paz del espíritu.”

“Ya ven que yo rechacé mi pensión para quitarme la tortura de estarla esperando hasta la muerte”

“El coronel Aureliano Buendía apenas si comprendió que el secreto de una buena vejez no es otra cosa que un pacto honrado con la soledad”

“Insistió que él no era un prócer de la nación como ellos decían, sino un artesano sin recuerdos, cuyo único sueño era morirse de cansancio en el olvido y la miseria de sus pescaditos de oro.”

Estaba perdido, extraviado  en una casa ajena donde ya nada ni nadie le suscitaba el menor vestigio de afecto…
…y en el aire que había sido el más puro y luminoso de la casa flotaba un insoportable olor de recuerdos podridos.


RENCORES ETERNOS
…siempre, a toda hora, dormida y despierta, en los instantes más sublimes y en los más abyectos, Amaranta pensaba en Rebeca, porque la soledad le había seleccionado los recuerdos, y había incinerado los entorpecedores montones de basura nostálgica que la vida había acumulado en su corazón, y había purificado, magnificado y eternizado los otros, los más amargos. Por ella sabía Remedios, la bella, de la existencia de Rebeca. Cada vez que pasaban por la casa decrépita le contaba un incidente ingrato, una fábula de oprobio, tratando de esa forma de que su extenuante rencor fuera compartido por la sobrina, y por consiguiente prolongado más allá de la muerte.

SENCILLEZ, BELLEZA E IGNORANCIA
(Remedios, la bella)  Se estancó en una adolescencia magnífica, cada vez más impermeable a los formalismos, más indiferente a la malicia y a la suspicacia, feliz en un mundo propio de realidades simples.


- "Dice que se está muriendo por mí, como si yo fuera un cólico miserere"(Remedios)

Hasta el último instante que estuvo en la tierra (Remedios, la bella) ignoró que su irreparable destino de hembra perturbadora era un desastre cotidiano.
Remedios Buendía no exhalaba un aliento de amor, sino un flujo mortal.

SILENCIO NUEVO
El silencio parecía llevado de otra parte, todavía sin usar, y era por eso tan torpe para transmitir la voz

GUERRA y PAZ
Hicimos tantas guerras y solo para que no nos pintaran la casa de azul.

No entendía (José Arcadio Segundo) que hubiera necesitado (el coronel Arcadio Buendía) tantas palabras para explicar lo que se sentía en la guerra, si con una sola bastaba: miedo.

“En el extremo meridional de África había hombres tan inteligentes y pacíficos que su único entretenimiento era sentarse a pensar.”

ETERNIDAD
(José Arcadio Segundo y el pequeño Aureliano) Ambos descubrieron al mismo tiempo que allí siempre era marzo y siempre era lunes, y entonces comprendieron que José Arcadio Buendía no estaba tan loco como contaba la familia, sino que era el único que había dispuesto de bastante lucidez para vislumbrar la verdad de que también el tiempo sufría tropiezos y accidentes, y podía por tanto astillarse y dejar en un cuarto una fracción eternizada.

Sintiendo transcurrir un tiempo entero, un tiempo sin desbravar, porque era inútil dividirlo en meses y años, y los días en horas, cuando no podía hacerse nada más que contemplar la lluvia.

Parecía una anciana recién nacida

La voracidad del olvido que poco a poco iba carcomiendo sin piedad los recuerdos


Dígale – sonrió el coronel- que uno no se muere cuando debe, sino cuando puede.

SOLEDAD
 Rebeca había necesitado muchos años de sufrimiento y miseria para conquistar los privilegios de la soledad, y no estaba dispuesta a renunciar a ellos a cambio de una vejez perturbada por los falsos encantos de la misericordia.

En la impenetrable soledad de la decrepitud dispuso de tal clarividencia para examinar hasta los más insignificantes acontecimientos de la familia, que por primera vez vio con claridad las verdades que sus ocupaciones de otro tiempo le habían impedido ver.

Se encerró con tranca dentro de sí mismo, y la familia terminó por pensar en él como si hubiera muerto.

Aureliano y Fernanda no compartieron la soledad, sino que siguieron viviendo cada uno en la suya, haciendo la limpieza del cuarto respectivo, mientras la telaraña iba nevando los rosales, tapizando la vigas, acolchando las paredes.

La concentración le proporcionó la calma que le hacía falta para aceptar la idea de una frustración.

LITERATURA
No se le había ocurrido pensar hasta entonces que la literatura fuera el mejor juguete que se había inventado para burlarse de la gente… Había de transcurrir algún tiempo antes de que Aureliano se diera cuenta de tanta arbitrariedad tenía origen en el ejemplo del sabio catalán, para quien la sabiduría no valía la pena si no era posible servirse de ella para inventar una manera nueva de preparar los garbanzos. (*)


VARIOS
Le dolió no haber tenido aquella revelación muchos años antes, cuando aun fuera posible purificar los recuerdos y reconstruir el universo bajo una luz nueva.

La búsqueda de las cosas perdidas está entorpecida por los hábitos rutinarios, y por eso cuesta tanto trabajo encontrarlas.

 “Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo tierra”

El gitano lo envolvió en el clima atónito de su mirada.

No se sufría con los problemas diarios porque estaban resueltos de antemano en la imaginación.
CIEN AÑOS DE SOLEDAD


                                                                                                                  IR AL ÍNDICE